这是一个关于西雅图水手队如何错过季后赛的故事。
如果你读过任何关于棒球的全国报道，你就会知道这个赛季的主题是所有的大客户是如何亏本的。挥霍自负风险。成功需要自律和耐心，而不仅仅是财力雄厚。这就是为什么在这项运动中拥有前三名薪水的车队都将在10月份在国内度过。
但是4号工资呢?这就是游骑兵队，这支球队没有让2021年的102场失利阻止他们在休赛期进行重大的自由球员交易，也没有让去年的另一个失败赛季阻止他们再次这样做。
周六在西雅图，他们互相灌满了酒，而在大厅里，水手队默默地看着他们对赛季的最后希望溜走。
还有两场比赛，一切都有可能。美联西部和美联外卡的最后两个席位都在争夺中，所有竞争球队的命运都交织在一起。如果他们赢得周六的比赛，水手队的赛季将结束到第162场比赛。如果他们输了，如果蓝鸟队和太空人队都输了，他们仍然有很小的机会进入周日。
在这个系列赛的前两场比赛中，当水手队赢得了一场紧张的比赛和一场大胜时，经理斯科特·Servais反复提到他们需要一点帮助。在第三场比赛之前，他承认每个人都会看记分牌。
他说:“这就是为什么每年的这段时间棒球比赛如此精彩。”
首先在周六，蓝鸟队输给了坦帕湾光芒队。在T-Mobile公园内，随着球迷的涌入，大屏幕上播放着比赛的最后几局。当光芒队在水手队开赛前赢得加时赛时，早到的人知道要欢呼。
赌注如此之高的比赛通常被认为有季后赛的气氛，但座无虚席的水手队观众似乎很高兴，而不是紧张——至少一开始是这样。势头在他们这边，拉彼德拉(岩石)在土墩上。路易斯·卡斯蒂略上周末在德克萨斯州与游骑兵队的系列赛中表现不佳，但可以肯定的是，这对这位全明星投手来说是一种失常。
不是这样的。在他水手生涯最短的一场比赛中，卡斯蒂略只投了2又2/3局失了4分。即使西雅图最好的救援投手都休息好准备好了，牛棚还是丢了两分。一直以来，他们的阵容都没能东山再起，浪费了他们仅有的几次机会。最后，水手队以6比1输掉了比赛，当游骑兵队庆祝至少获得了一个外卡名额时，水手队却回到了他们的俱乐部里，等待自己的命运。
“你还抱着希望，我们的赛季还没有结束，”Servais在赛后接受媒体采访时说。那一刻，随着比赛的结束，太空人队以1比0领先响尾蛇队。如果亚利桑那能得到几分，水手队将在赛季的最后一天打出有意义的比赛。否则，水手队的淘汰将不是在球场上，而是在俱乐部里。
“我们需要一点点奇迹来维持我们的赛季，”Servais说。“在6月份的某个时候，我可能也会说同样的话。”
事实上，在那一点上，它看起来几乎结束了，至少在争论方面。六月的最后一天，水手队在赛区排名第四，落后了10场比赛。去年，90场胜利已经足以勉强进入季后赛，结束了干旱，给了年轻的俱乐部信心，西雅图棒球的新时代才刚刚开始。
但在整个冬天，球队几乎没有做什么来补充他们薄弱的进攻——在2022年，他们的上垒率排名第16，安打率排名第17，打击率排名第28——今年，他们增加的老将被证明是非常令人失望的。a·j·波洛克在西雅图打出职业生涯最糟糕的开局后被交易，而科滕·王从先发二垒手变成了指定人选。
也许问题在于水手队不再无忧无虑，不再是意料之外的失败者。结束干旱带来了希望，但也带来了压力。也许七月份举办的全明星赛也是如此。作为年度最佳新秀，上赛季仲夏经典赛的明星，在他的第一个赛季就获得了一份续约合同，可以让他在西雅图度过他的整个职业生涯，高达4.7亿美元，胡里奥Rodríguez起步缓慢。J-Rod走了，水手队也走了。
然后他就热了。从全明星赛到8月底，Rodríguez是棒球界第二最有价值的球员，命中率为。365/。422/。635斜线。在此期间，水手队取得了31胜12负的成绩。与此同时，他们在截止日期前达成的交易，似乎是想要折中一下，用后卫保罗·塞瓦尔德(Paul Sewald)换来了排名垫底的蝙蝠，证明是有成效的。8月25日，西雅图队自开幕日以来首次获得分区第一的份额。
到9月5日，他们又回到了第二名，而且下降得很快。
这就是他们如何在这里结束的:在九月的最后一天，坐在一个庄严的俱乐部里，看着d后卫队试图在第九局反弹。
两组水手队的球员面对面坐着，在俱乐部的两边看电视。一些人已经穿上了他们的便服，一些人围着毛巾站着，大多数人仍然穿着部分解构的制服。他们不怎么说话;相反，他们只是瘫坐在沙发上，看着外面的人堆积起来。最后，一些球员意识到他们手机上的MLB应用程序比电视快了几秒钟。然后他们突然站了起来。过了一会儿，科尔宾·卡罗尔在泥地上抡起一个落球，三振出局。水手们迫不及待地看着他试着把球抛到一垒，当他跑下线去想到底出了什么问题时，他们分散了注意力。他们知道一切都结束了;西雅图被淘汰了。
“这不是最令人愉快的，”Rodríguez说过了一会儿，无助地希望另一支球队能保住他们的机会。他的二年级赛季表现不错，但在错误的时候，他的球棒变冷了。水手队将在他们的最后10场比赛中对阵周六晚上庆祝的两个分区对手。在前9场比赛中，Rodríguez出场35次，只有4支安打。J-Rod走了，水手队也走了。
“到了年底，”他说，“你肯定不想依赖别人。”
尽管如此，一如既往的亲切和迷人的面孔，他对未来表示乐观。
“我们肯定有很多值得期待的事情，”他说。“我们会在这里待上一段时间，我们会继续竞争。我们马上就回来。但我们不需要依靠别人来达到我们想要达到的目标。”
也许在这种情况下，希望是正确的情绪。但是年轻的接球手卡尔·罗利(Cal Raleigh)提出了更尖锐的批评，他稳定的领导能力带领一支更年轻的投手团队在今年取得了整个赛季的成功，他已经成长为球队的发言人。
“我们必须成为一支更好的球队，”他说。“我们的90场比赛已经持续了好几年了。我不认为今年我们是一支糟糕的球队，但这不是我们想要的。我们想进入世界职业棒球大赛。我们希望每年都能打进季后赛。为了做到这一点，有些事情必须改变。这要从俱乐部里的球员开始。”
他希望玩家能够在一些无形的东西上有所提升，能够多玩几款游戏。但他也希望得到老板和管理层的支持。他希望水手队不要再这么争强好胜，而是通过引进明星球员来奖励和利用他们强大的球员发展。更坦率地说，他希望他的球队像认真地试图赢得世界大赛一样花钱。
“我们必须致力于胜利，”他说。“我们必须致力于获得那些你看到其他球队出去获得的球员:顶级投手，顶级击球手。我们必须这样做才能跟上。我认为我们在农场系统中培养了一些优秀的球员，但你知道，有时你必须出去，你必须购买。这只是游戏的名字。让我们看看休赛期会发生什么。希望我们能增加一些球员，成为一支更好的球队。”
今年，水手队的工资在美国职业棒球大联盟中排名第18位。在这些排名中，有一些进入季后赛的球队在他们之后，而在他们之上的则是令人困惑的失望。要找到一名竞争者，需要的不仅仅是高薪，尤其是如果你想在未来几年这样做的话。但是水手队已经证明了他们可以接近他们内部的年轻核心。西雅图已经有好东西了。直到比赛结束，他们都希望自己能更像击败他们的球队。
“你看看那边的更衣室，”罗利说，他指的是游骑兵队，“他们增加的球员比其他任何球队都多，你也看到了他们今年的成就。”
事实上，我们还没有，至少还没有。他们的季节还没有结束。