一年前的今天，埃隆·马斯克(Elon Musk)昂首阔步地走进Twitter的旧金山总部，脸上挂着笑容，怀里抱着一个水槽。这位神秘的亿万富翁企业家敲定了一笔交易，以440亿美元(360亿英镑)收购了他所谓的“事实上的公共广场”，这家公司就是他的了。马斯克可以用它做他想做的事。
一年后，Twitter在2023年7月偶然更名为X后，不复存在。(不管怎样，大多数人仍然称它为Twitter。)这个平台是一个空壳，在马斯克控制的头几个月里，成千上万的Twitter员工被解雇，还有一些人在意识到他对公司的“硬核”承诺的要求意味着要为一个古怪的领导者的突发奇想而工作，他的想法每天都在变化。
推特的产品管理总监埃丝特·克劳福德(Esther Crawford)就是其中之一，为了满足马斯克的要求，她曾被拍到在推特办公室的地板上睡在睡袋里。克劳福德于2023年4月离开Twitter，目前仍处于职业休眠期。当她离开时，她在网上公开了自己在公司的经历，她说:“我不同意他的许多决定，对他愿意烧掉这么多东西感到惊讶”——但她希望这有一个更大的目标。
似乎并非如此。
在Twitter的灰烬中仍在燃烧的X同样受到了损害。自从马斯克接手以来，八分之一的推特用户已经不再每天访问该应用程序，其中一些人已经转移到竞争平台，而另一些人则干脆不使用社交媒体。根据一项分析，不到四分之一的人知道X被称为X。
被马斯克解雇的前Twitter软件工程师马努·科内特(Manu Cornet)说:“从我作为一名地位低下的前员工的角度来看，马斯克似乎非常擅长一件一件地摆脱所有让Twitter有价值的东西。”
科内特是一名漫画家，除了日常工作，他还在一本关于马斯克和平台的漫画书中记录了他在推特的时间——以及他从外部看着推特崩溃的经历。
科内特说，马斯克造成的问题是巨大的:“谨慎的节制、劳动力、广告收入，现在甚至是品牌。”
马斯克接管特斯拉后离开公司的其他人也有同样的看法。“Twitter看起来和感觉都很‘糟糕’，”梅丽莎·英格尔(Melissa Ingle)说，她曾是一名承包商，在Twitter担任高级数据科学家，直到马斯克上任一个月后被解雇。此后，她成为圣何塞州立大学的讲师，以及圣路易斯IT公司Technology Partners的首席数据科学家。
英格尔说:“出现在这个网站上感觉很恶心。它一直是一个吸引某种过度词汇思维的网站，现在它全是公开的种族主义和罗马历史。”
该平台还在努力应对近几个月来备受争议的现场新闻事件的首次重大考验:以色列与哈马斯的战争。“我的首要想法是，以色列和哈马斯的冲突已经证明了保卫小组的重要性，”一名接近该小组的前雇员表示，他要求匿名，因为他们“仍然担心那个人会做什么”。马斯克接手Twitter后，摧毁了内容审核、信任和安全以及管理团队，产生了有害的影响。
这位不愿透露姓名的前员工表示，这些变化正在反噬马斯克。“事实证明，缺乏独立的核实、信任和安全检查，以及一个揭穿错误信息的管理团队，都不利于那些以前很少或根本没有背景的人理解这场冲突。”
这对世界意味着什么，让那些密切关注大型科技公司过度扩张的人感到担忧。
反数字仇恨中心(CCDH)首席执行官兼创始人伊姆兰·艾哈迈德表示:“马斯克执掌X的12个月是一个完美的案例，表明指望数字平台自我监管是多么幼稚。”7月下旬，X向CCDH提起诉讼，声称其研究使该公司损失了“数千万美元”的收入。
艾哈迈德认为，这项研究很重要，马斯克的行动凸显了监管行动的重要性。他说:“世界各地的立法者必须通过制定平台安全、透明度、问责制和责任的最低标准，重新设定公众与社交媒体公司的关系。”
这位亿万富翁老板可能正忧心忡忡地看着自己收购后发生的事情。最近几周，马斯克与欧洲监管机构发生了争执，原因是该公司未能解决有关以色列-哈马斯冲突的虚假信息，这可能会让他面临巨额罚款。
任何罚款都将加剧本已棘手的财务状况:营销咨询公司Ebiquity追踪的100家支出最高的广告商中，有31家在马斯克收购该平台之前的2022年9月向Twitter投资。一年过去了，这个数字只有两个。
与此同时，马斯克要求Twitter的新用户每年支付1美元的费用，才能在某些国家的平台上发帖——如果成功，这项测试可能会推广到更广泛的地区。在此之前，马斯克曾试图推动用户每月支付8美元的付费订阅，以提振公司的财务状况，但没有成功。到目前为止，这款游戏的用户数量并不令人印象深刻。
“他成功地赶走了用户和广告商，”英格尔说。“不知何故，他设法把相当严峻的财政状况变成了一场大屠杀。”
记者联系了X，请其发表评论，但截至发稿时，该公司未作出回应。