美联社报道部分作家
纽约(美联社)——在朝鲜首都边缘一个庞大而精致的建筑群里，他们坐在那里，时间被冻结了;两节豪华的火车车厢是专门为两位最高领导人设计的——父亲和儿子，他们是普京的前任，现在他正在俄罗斯进行自己不同寻常的铁路外交。
说到朝鲜的王朝独裁者，坐火车旅行的传统——有些人说，对它的坚持——延续了几代人。巨大的锦绣山太阳宫证明了这一点，在那里重建了金正恩的父亲和祖父的火车车厢，并不是偶然地，保存和展示了领导人的遗体。
金氏父子高度安全的列车车厢在朝圣地中占据的显著位置，暗示了火车旅行在朝鲜领导人中的核心地位。自建国初期以来，朝鲜领导人一直乘坐火车在国内旅行，有时也乘坐火车出国。
朝鲜是在1950年至1953年的战争后朝鲜半岛分裂时建立的。
外人很少看到朝鲜的这片土地——国家的创始人金日成(Kim Il Sung)和他的儿子金正日(Kim Jong Il)的坟墓，他们分别在1948年至1994年和1994年至2011年执政。那些来参观的人必须走一条精心设计的、受到严格控制的移动通道，这些通道穿过走廊，走廊上有数百张两位已故领导人的照片。
不允许拍照。几乎不允许说话。这个地方保持在华氏60度左右，大概是因为两位领导人的遗体在那里。两间灯光昏暗、绝对寒冷的大房间里放着两位金氏父子的遗体。游客必须通过一个安全入口，这个入口会向他们喷射数十股微小的气流，以确保灰尘不会被带入内部的密室。
游客们首先会被带到一个半透明的石棺里看尸体，然后被带到附近的房间里，里面放着火车车厢。在2010年代中期，美联社被允许多次访问，其中两次访问的细节在这里根据记忆重建。
在这些访问中，“亲爱的领袖”金正日乘坐的绿色列车车厢——用玻璃密封，从走道上可以看到——有着设备齐全但突然被废弃的家庭办公室的装饰。房间里有一张舒适的沙发，一台早期的MacBook(也可能是MacBook的仿制品);你无法靠得足够近来确定)，一些文件被小心翼翼地“散落”在各处。旁边放着一个陶瓷马克杯，大概暗示着茶的存在。感觉他好像马上就会回来完成一些文书工作;根据朝鲜官方的说法，他死在自己的火车车厢里。
他的父亲、朝鲜创始人和“伟大领袖”金日成(Kim Il Sung)乘坐的火车车厢更像是一件时代作品，里面装着上世纪六七十年代的物品。虽然被一张巨大的桌子固定着，但它比他儿子的要少一些——也许这说明了他本来就是一个革命者，他的建国神话的一部分是一个在艰苦条件下忍受的战士。
不远处，精致的地图上有小的精确指示灯，描绘了朝鲜境内外不同的目的地和站点。金日成和金正日都经常乘火车旅行——据说金正日害怕坐飞机。
总之，这些车厢和地图显示了两位金正日与铁路旅行的深厚联系，并有助于解释为什么，无论是出于安全、舒适还是个人偏好，金正恩都遵循了他的前任们的道路。
在2010年代中期的一次参拜中，陪同美联社记者参观金陵和锦绣山的火车车厢展示的一名朝鲜人打破了沉默。“他们将永远在这里，”他强调说。他说的不是尸体，而是火车车厢。不过，重点是完全一样的。
___
泰德·安东尼(Ted Anthony)是美联社(The Associated Press)新闻叙事和编辑部创新主管，他在2014年至2018年期间担任美联社亚太新闻总监，并在此期间多次访问朝鲜。请登录httpokwww.twittertgd/anthonyted关注他