美联社
洛斯阿拉莫斯,新墨西哥州(美联社)——洛斯阿拉莫斯是美国政府绝密的曼哈顿计划的完美地点。
几乎在一夜之间,新墨西哥州北部偏远高原上的这块牧场变成了科学家、工程师和年轻士兵的临时住所,他们竞相研制世界上第一颗原子弹。随着哨站人口的激增,土路被匆忙修建起来,临时住房以棚屋和帐篷的形式出现。
80年后,随着洛斯阿拉莫斯国家实验室(Los Alamos National Laboratory)参与美国自二战以来最雄心勃勃的核武器项目,这个社区再次面临着成长的烦恼。该任务要求对核武库进行现代化改造,让大批新工人生产钚芯——核武器的关键部件。
在过去的两年里,该公司雇佣了3300名员工,目前员工总数已超过17270人。近一半的人从新墨西哥州北部的其他地方和远至阿尔伯克基的地方通勤上班,这使得洛斯阿拉莫斯的人口在工作周内几乎翻了一番。
虽然技术的进步改变了洛斯阿拉莫斯的工作方式,但这个公司小镇的一些事情仍然保持不变。20世纪40年代编织在社区结构中的秘密和坚定不移的责任感仍然存在。
詹姆斯·欧文(James Owen)是武器工程实验室副主任,他在核武器项目上工作了25年多。
“我们所做的是有意义的。这不是一份工作,而是一种职业,随之而来的是一种贡献感,”欧文在接受美联社采访时说。此前,他罕见地参观了该设施,那里的工人们正准备手工组装钚堆芯。“缺点是我们不能告诉人们我们在这里做的所有很酷的事情。”
虽然洛斯阿拉莫斯的首要任务是维持核储备,但该实验室也在太空探索、超级计算、可再生能源以及限制疾病和网络攻击的全球威胁等不同领域开展一系列国家安全工作和研究。
进城路上的欢迎标牌上写着:“发现的地方。”
然而,最引人注目的是钚堆芯的生产。
面对全球政治不稳定,实验室管理人员和员工为这项浩大的工程辩护,认为这是必要的。由于洛斯阿拉莫斯的大多数人都与实验室有联系,反对意见很少。
但监督组织和防扩散倡导者质疑研制新武器的必要性和不断上涨的价格。
“一段时间以来,洛斯阿拉莫斯人似乎麻木了,非常热衷于表面的活动,但中间有一个非常大的洞,可以容纳深思熟虑的讨论,”非营利组织洛斯阿拉莫斯研究小组(Los Alamos Study Group)的主任格雷格·梅洛(Greg Mello)在一封电子邮件中说。该小组一直在安全、安保和预算问题上挑战该实验室。
当地官员正在努力应对实验室扩建带来的影响,就像1943年那些急于在山上建立秘密城市的军事将领一样。
劳动力市场承压,住房供应短缺,交通流量不断增长。在一个被国家森林、国家公园和印第安人土地所包围的小镇上,几乎没有什么扩张的选择,这让县官员不得不重新考虑分区规则,允许开发商在填充项目上更有创意。
尽管如此,官员们承认,在这个已经是美国最富裕的县之一,这些变化需要时间才能赶上需求,价格也需要时间才能恢复正常。洛斯阿拉莫斯实验室是美国最大的雇主,其人均受教育程度也最高,许多居民拥有硕士和博士学位。
欧文来自邻近陶斯县的一个西班牙裔村庄Pe?asco。他对科学的迷恋是在高中的一次实地考察中激发的,在那里他学到了爆炸和内爆。没过多久,他就在实验室找到了一份暑期工作,并继续获得了工程学位,这帮助他在团队中步步高升。
洛斯阿拉莫斯利用地区学校作为代际管道。爷爷们是机械师。母线焊接关键部件。女儿们则成为追踪辐射的专家。
40岁的亚历山德拉·马丁内斯(Alexandra Martinez)在附近的奇马约(Chimayo)长大,是家里最新一个在洛斯阿拉莫斯工作的人。当被问及她是否生来就是这样的时候,她笑了。
“这就是我想要的——有能力做一些伟大的事情,”驻扎在PF-4的辐射控制技术人员马丁内斯说。PF-4是一个高度机密的综合设施,正在改造成一个更现代化的钚坑工厂。
她必须通过布满铁丝网的围栏和武装警卫把守的检查站。这些安全措施比“曼哈顿计划”(Manhattan Project)时期更为复杂,当时所有收发的邮件都要经过审查,电话通话也受到监控。
洛斯阿拉莫斯在1957年安全门倒塌后成为了一个开放的城市。尽管如此,许多地方——包括与曼哈顿计划有关的历史遗址——仍然禁止进入。游客们只能在镇广场附近与物理学家j·罗伯特·奥本海默(J. Robert Oppenheimer)的铜像自拍。
街对面,曼哈顿计划国家历史公园游客中心的护林员回答有关科学家住在哪里、聚会和市政厅在哪里举行的问题。角落里挂着一块黑板,上面贴满了参观者留下的黄色便利贴。一些手写的笔记涉及到制造核武器留下的复杂遗产。
克里斯托弗·诺兰(Christopher Nolan)的《奥本海默》(Oppenheimer)上映后,这个话题再次被点燃。这部电影把焦点放在了洛斯阿拉莫斯和它的历史上,促使更多的人在夏天参观。
这种关注还推动了一项正在进行的努力,即扩大联邦政府的辐射补偿计划,将其覆盖到西部几个州的居民,包括新墨西哥州南部的居民,那里是1945年进行第一颗原子弹“三位一体”试验的地方。
除了关于核武器道德的紧迫问题外,监管机构认为,联邦政府的现代化努力已经超出了支出预期,比计划落后了数年。独立的政府分析人士本月早些时候发布了一份报告,概述了预算和时间表延误的情况。
对于实验室管理人员来说,这项任务并不容易。现代健康和安全要求意味着曼哈顿计划的老板们从未考虑过的新限制。然而,欧文说,就像他们的前任一样,官员们在日益加剧的全球威胁中感到紧迫感。
他说:“问题是,我们都需要在更快的时间内做得更好。”